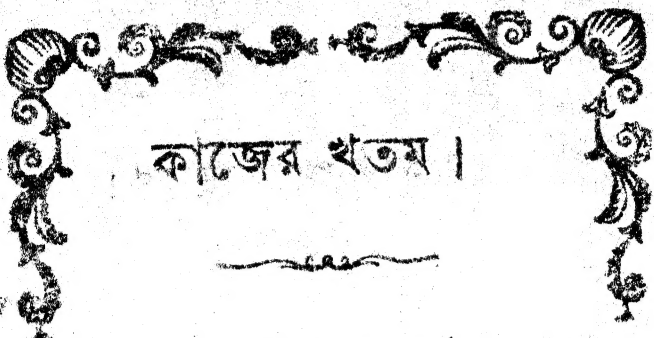




B-15



কাজের খতম ।

(বড়দিনের পঞ্চরং)

কালীক বিয়েটারে অভিনীত ।

শ্রীমদেবজ্ঞ নাথ দত্ত প্রণীত ।

| |
|----------------------|
| NATYA SHODH SANSTHAN |
| DONATION HARBENDRA |
| DATE <u>1988</u> |
| SL. NO. 15 |

শ্রীকলেন্দ্র চন্দ্র বসু দ্বারা প্রকাশিত ।

১৯৮৮



মূল ১০ টারি আনা ।

N.S.S.
 Acc. No. 1988/15
 Date 4.1.1988
 Item No. B/1515 old
 Don. by

রঙ্গোক্ত পাত্রপাত্রীগণ ।

পুরুষগণ ।

| | |
|-------------|------------------------|
| রমাকান্ত | [গৌড়া হিন্দু । |
| মিঃ ভোন্ | ঐ পুত্র । (কীঙ্গুলী) |
| কুলচন্দ্র | ঐ শ্যালক (এডিটার ।) |
| গণেশগোবিন্দ | বিলাত ফেরত ডাক্তার । |
| মতিলাল | থিয়েটারের অভিনেতা । |
| ফটক | গণেশগোবিন্দের বাটীর |
| | প্রেমিক কুতা । |
| মিঃ পল্ট | মিঃ ভোসের পুত্র । |

বাচস্পতি, স্তাকরা, চুরটওয়ালা, আরদালী, খানসানা

বালকগণ ইত্যাদি ।

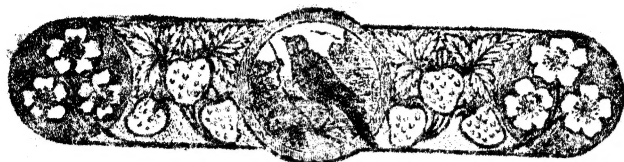
স্ত্রীগণ ।

| | |
|---------|-------------------------------------|
| সুশীলা | রমাকান্তের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী । |
| শশিকলা | মিঃ ভোসের পত্নী । |
| রঙ্গিনী | গণেশগোবিন্দের স্ত্রী । |

স্তাকরাণী, চুরটওয়ালা, মনি হাওবিলওয়াণী, নাগিনী

রেজানীবেশা বেঙ্গাগণ, বালিকাগণ, বাউল

রমণীগণ অভিনেত্রীগণ ইত্যাদি ।



কাজের খতম ।

প্রস্তাবনা ।

সুনের ছাদীগণ ।

গীত ।

(গুলো) দিদি বুচলো যাওয়া থিয়েটার ।

সুনের পড়া, যিশুর ছড়া,

এ জীবনে হ'ল সার ।

মা মানা ক'রেছে, বাবা কত বলেছে,

গুরুমা দাঁকা দিয়েছে ;

বলে 'যেওনাকো থিয়েটার, কুরুচি আধার ।'

মেথা নটী নাচে, নাইক তাদের জাত,

(তবু) জেনে শুনে বাবু ভেয়ে, ফেরে সাথে সাথে,

(ছি ছি) মুখে বড়াই, একিরে ছাই, মনে সুধু

ফকিরার ॥

হিঁদুয়ানি গো টু হেল, পেয়েছি কালেজী
 আকেল,
 ক'জুবো কেবল যিশুখীষ্ট আর সকলি
 তেল ।

চক্ষু বুজে, ভাবে মোজে গাইব যিশুর জয়
 জয় কার ।

বল 'শান্তি' 'শান্তি' ঘুচনো ভ্রান্তি, উড়নো
 নিশেন সত্যতার ॥

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

[বৈঠকখানা ।]

(রমাকান্ত, গণেশগোবিন্দ, বাচস্পতি ও এডিটার আসীন ।)

বাচস্পতি । তা যাই বলুন বড় বাবু, আপনি একজন গোঁড়া হিন্দু হ'য়ে সমাজের নেতা হয়ে, ছেলেকে বিলেত পাঠালেন কৌশলি হবার জন্যে—এটা যে বড় যুক্তিপূর্ণ কাজ হ'য়েছে, তাত আমি কিছুতেই ব'লতে পারব না। আপনারা যেমন পথ দেখাবেন, পাঁচজনেও সেই পথ অনুসরণ ক'রবে। তবে আপনি ধনী, কাজেই আপনার কাজের প্রতিকূলে কেউ দাঁড়াতে পারে না। আর সমাজের অবস্থার দিন দিন হেতুপ অবনতি হচ্ছে, তাতে স্পষ্টই বোঝা যায়, হিন্দু ধর্ম আর বড় বেশী দিন টেকবে না।

রমাকান্ত । দেখুন বাচস্পতি মশায়, দান বলুন, দেবভক্তি বলুন ধর্মের অনুরাগ বলুন, আর আর যে কোন সংস্কারবাহী বলুন, পৃথিবীতে কেউ নিঃস্বার্থ হয়ে করে না। আমার মনে মনে ধারণা ছিল, যে আমি হিন্দুসমাজে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ ক'রেছি; আমার জীবন এক রকমে কেটে যাবে। তবে ছেলেটারত একটা হিলে করা চাই, আর ছেলে বেলা থেকে ওর একটা ক্রমসংস্কার বাই, বিলেত যাব, কৌশলি হব। মাতা পাঁচ ভেবে সেই জন্তেই পঠিয়েছিলেন। নইলে কোন বাপের সাধ বলুন, পাঁচ পাঁচ বছর ছেলেকে কাগাপানি পায় ক'রে রাখা।

এডি। তা কি এমন অসম্ভব কাজ ক'রেছেন! গোবর খাইয়ে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিলেই হয়, আবার দলে মিশে যেতে কতক্ষণ! হিন্দুধর্ম আজকাল বাজারে জিনিষ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে! Last week এর (লাষ্ট উইক) কাগজে আমার একটা article (আর্টিকেল) বেবেহিলেন? আমি সমস্ত হিন্দু Communityকে address (কমিউনিটিকে আড্ডেন) ক'রে নিবিছি, হিন্দু-ধর্মের অবস্থা আজকাল যে দশকম শোচনীয়, তাতে কোন হিন্দুর আর হিন্দুধর্মের উপর আস্থা রাখা উচিত নয়!

প্রমোদকান্ত। আমার অদৃষ্ট! ভেবেছিলাম বিলেত থেকে ফিরে এসে বুকিয়ে স্মৃতিরে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে কোন দশকমে যেন ছিল সেই দশকম করিয়ে ন'বো। ও বাবা! এ একেবারে বিগড়ে গেছে। ধৃতি চানর প'রতে অনুরোধ করেছিলাম আমায় পাণি মার্তে বাবী রেখেছিল। তার উপর আমার কপালক্রমে বোমাটিও তেমনি হ'য়ে উঠেছে। চব্বিশ খণ্ডী পাইন প'রে বডি এঁটে, বুক্রে জ্বল দিয়ে, কুলের বজাঙ্গিনী হ'য়ে, দাঁড়িয়েছেন। আবার আমার হিটলর গফের খী,—

এডি। হ্যাঁ সেইটিই বিশেষ একটি Difficulty (ডিফিকাল্টি) হয়েছে বটে; আমার Sister (সিষ্টার) একে Tender age (টেণ্ডার এজ) তাতে tender mind (টেণ্ডার মাইন্ড) আর বোঁঠাকরুণও আড়ে হাতে লেগেছেন Sisterটিকে (সিষ্টারটিকে) Reform (রিফর্ম) ক'রবার জন্যে। কবে সাড়ী ছেড়ে পাইন প'রে জুতো পায়ে দিয়ে ব'সেন দেখ।

বাচ । সংসারে অসং কার্যের কল প্রায়ই বিষময় হয়, পৃথিবীতে
সংকার্য কেবল চারটি আর সব অসং ।

অসারে খলু সংসারে সাবোমের চতুষ্টয় ।

কাণ্ডবাসঃ সত্যং সন্ধ পলাশু শঙ্কু সেবনম্ ॥

রমা । আজ্ঞা ডাক্তার বাবু । আপনিত বিলেতে ডাক্তারি পাশ
দিয়েছিলেন, বিলেতের সব খবরই রাখেন ; শুনেছি নাকি
বিলেতে গেলে আর কিবুতে ইচ্ছা করে না । আর নেহাত
মায়ে পড়ে কিবুতে হলেও কল্‌কাত্তায় চাগ আর থোণে
বসে না ।

গণেশ । Oh ! that is a place of great attraction (ও
থ্যাট ইজ্ এ প্লেস্ অফ্ গ্রেট এট্রাকশন্) সে দৃষ্টদেগলে
আর কখন ভোলা যায় না । সেখানকার ইংরাজদের ব্যাভার
most charming (মোস্ট চার্মিং) আপনারা বিলেতের
নিন্দে করছেন, English etiquette (ইংলিস এটিকিট্)
গুলোকে condemn (কন্ডেম্) করছেন, যদিও আমার
এটা খুব unpleasant (আনপ্লেজ্যান্ট) বোধ হচ্ছে । কিন্তু
কি করণে বলুন Compelled (কম্পেলড) হ'য়ে চুপ
করে আছি ; কারণ আমি আপনার Paid family Doctor
(পেড ফ্যামিল ডক্টর) । Financial question is the
question in this world. (ফাইন্যান্সিয়াল কোস্ট্যান
ইজ্ দি কোস্ট্যান ইন্ দিস ওয়ার্ল্ড) ।

(মতিলালের প্রবেশ)

মতি । এই যে কটি রত্ন একতর হ'য়ে আগো ক'রে ব'সে

আছেন! কার কুছ হ'ক'ছ, কাকে এক খণ্ডে কামলা
মৎলব আঁটছ? আজ কার পালা?

রমা। আমাদের আর বুঝি অন্য কাজ নাই?

মতি। বড়লোকের আর কাজ কি বাবা! তা বাবা, আমার
আয়ত্তিটার কি হতে বল দেখি; টের রকম ক'ণে বসেছি,
বিস্তর রকমে বুকেছি, হাতে পায়ে পথ্যস্থ ধ'রেছি। তবু
বাবা! তোমাদের জুল ফেলতে পারিনি। একদিন কথাটা
রাখ না বাবা, চল না একদিন থিয়েটার, দেখে আসবে
হোগনা বাবা খারাপ যায়গা, একদিন গেলেইত আর ছোট
লোক হয়ে যাবে না। অল্পরোখে লোকে সব করে, জমকেও
বায় ফিরিয়া নিতে হয়।

এডি। হি, হি, আবার সেই কথা? বাচ্চালা থিয়েটারে যাব আমরা?
গণেশ। Native Theatre nasty nasty. (নেটিভ থিয়েটার
ন্যাষ্টি ন্যাষ্টি)

মতি। একেবারে একটা ধারণা করে বসে আছ কেন বাবা?
উনি বলেন বাচ্চালা থিয়েটারে যাব আমরা? কেন বাবা,
কে তুমি, মুর্শিদাবাদের লণ্ডনের গুটি? না হাজিরবালাদের
পাখিখুদুর, কেন বাবা তোমাদের চেয়েও কি বড়লোক
Native Theatre এ (নেটিভ থিয়েটারে) আসে না? বড় বড়
Independent (ইন্ডিপেন্ডেন্ট) রাজা, অজ্ঞ অকদান
বানার্জি, মহারাজা মোতাজ্জমোহিন ঠাকুর, এঁরা কি বড়-
লোক নন?

রমা। আচ্ছা মতিলাল, আমাদের থিয়েটারে নিয়ে গিয়ে
তোমার এমন কি স্বার্থসিদ্ধি হবে?

গণেশ । উনি সেখানকার একজন Actor (অ্যাক্টর) কিনা? পাঁচটা ভদ্রবলোক নিয়ে গেলেন টিকিট বিক্রী হবে, তাহলেই তাঁর মাইনে বাড়বে ।

মতি । না বাবা নিজের শিল্পের জন্যে তোমাদের স্বাক্ষর হয়ে, এতটা জেদ ক'রচি তা মনে করোনা । কি জান বাবা আমি একটু মুকিলে পড়ে গেছি সোজা কদার তোমায় বুঝিয়ে দিই, একজন Poetকে (পোয়েটকে) যদি বল, যে তুমি Poetry (পয়েট্রি) লেখা ছেড়ে দাও, একজন Painterকে (পেইন্টারকে) যদি বল যে, তুমি Painting (পেইন্টিং) ছাড়া বাদ,—এই বাবা তুমি বড়লোক, তোমায় যদি আমি বলি কোম্পানির কাজের ক্ষম নেওয়া ছেড়ে দাও, তুমি ক'রত ম'রে যাবে । বেশী বকন জানি । থিয়েটারের মধুরতা পোনে মনে গেছে । এ কাজের Fancy (ফ্যানসী) ঠিক হাড়ে কাড়ে বিগেছে । কাজেই যাতে এ জিনিষটাকে জাঁকিয়ে তুলতে পারি, ছোট মড মকনেরই আমাদের জিনিস ক'রতে পারি, তারি দাবি দায় না ? তুমি বাবা সমাজের “নেতা” বাঙালি একটা চিহ্ন রাখানা ক'রে রেখেছ । শব্দ মূর্তিই একত্রে বিবাহমান, বৌড়া হিন্দু আছেন, কৌমুদী শাহেব আছেন, নিলেত ফেরত ডাকারও আছেন, তোমাদের একটাকে বাগাতে পারলেই বাবা, কবিটির স্বা'টি ব'য়ে টানতে পারবে ।

বাচস্পতি । রামচন্দ্র ! রামচন্দ্র ! আজকালকার থিয়েটার নরক, নরক ! দেবার নটী সংকীর্ণ করে, গল্প স্থানে ভদ্রলোকের স্থান ?

মতি। দেখুন বাচস্পতি মহাশয়! বেশি কথা বলবেন না, আমি সকলকেই জানি, সকলকারই হাল আমার বিদিত, আপনাকেও জানি, ডাক্তার সাহেবকেও জানি, আর আমাদের ঐ এডিটর মহাশয়কেও জানি, বাবা! হিন্দুধর্মের গোড়ামী ক'রে বেড়াও; কুলীনপুত্রের বাড়ী গিয়ে বিদেশ নিয়ে এস, একি রকম বাচস্পতিত্ব বাবা! বেজাপল্লীতে গিয়ে পরসার জন্যে ঠাকুরপূজ কর; দিইদিকি বাবা! অষ্ট-গুণ্ডা পয়সা হাতে, বেঞ্জায় হরিনাম করে ব'লে থিয়েটারে যেতে চাচ্ছনা, সেই বেঞ্জার বাড়ী নিয়ে গিয়ে হবিষ্য করিয়ে আনতে পারি কিনা?

রমা। শোন! শোন, মতিলাল চোটোনা, আমি যে দোষগুলো দেখিয়ে দিই, সেইগুলো ফালনের চেষ্টা করনা কেন? তা হলেই আমাদের যাবার কোন বাধা থাকে না।

মতি। আচ্ছা বাবা! এক একটা ক'রে বল, আমি জবাব দিচ্ছি দোষ ব'লে প্রমাণ করিয়ে দিতে পার, মাথা হেঁট ক'রে, দোষ স্বীকার ক'রে—সেগুলি পরিষ্কার ক'রে তবে এসে আবার তোমাদের নিরে যাবার জন্যে জেদ ক'রবো।

রমা। এট শোন। প্রধান দোষ তোমরা বেশ্যা নিয়ে থিয়েটার কর।

মতি। রোসো বাবা! আগে এই কথাটার উত্তর দিই। “মানি বটে, বেশ্যা সঙ্গ অতি স্বাভাবিক!” তার চারা কি বাবা, গোপ মুড়িয়ে গোবিন্দ আধিকারী হ'য়ে বেরুলে তোমরা আম্বে কেন বাবা? তোমাদের পাঁচ জনেরই ভগ্নামিতে ভুলে, আস্মানে দুর্গো নির্মাণ ক'রবো আশা ক'রে খরাজ-

কিছু দূর মোচমতার একদল নিয়ে থিয়েটার করছিলেন।
 বাবা সে কাটা পাকা মুখ নেই, তাদের কোমর ঘুরান ভাল
 লাগবে কেন বাবা! ছদ্মবেশে পাতাভি গুটুতে হ'ল। তাই
 বলছি বাবা যে কাজটাই কর, তার স্থানিতির উপর আগে
 দৃষ্টি রাখতে হয়। সুতরাং থিয়েটার যদি স্থায়ী করতে হয়,
 তবে মেয়ে মানুষের সঙ্গ প্রধান দরকার; তবে একটা কথা
 হচ্ছে বেস্তা। উপায় কি বাবা? অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা।
 তোমরাও আর ঘরের মাগ বের করবে না? আর
 আমার নেই আমি পেরই না। দেশের অবস্থা এখনও
 ততটা উন্নতি করা যায়নি। আর আমার মতে বাবা, ভদ্র-
 লোকের মধ্যে বের করে রঙ্গমঞ্চে দাঁড় করানোর চেষ্টা
 এক খুব ভাল। বাঙালি কুলঙ্গীরা অশ্রুপাতা, এলেবারে
 দশ হাজার লোকের সামনে বের করে দেবে সেটা কি ঠিক
 কাজ হবে? সেইবে কেন বাবা, আর ইংরেজদের কি জান,
 ওদের ভগবান জালাদা রকমে পড়েছে। দেখনা বাবা
 ফিক্‌ ফিক্‌ নেমজাদো, অস্তরের মতন ইংরাজজাদোকে
 কেমন টিউ রাখো? আর এটা মনে করনা বাবা যে ইংরাজি
 থিয়েটারে যারা আছেন তারা সকলেই সতীলঙ্গী! তবে
 তারা ইচ্ছা রাখতে আসে, আমাদের এরা দশটাকার মুখ
 দেখলে অস্থির হয়ে পড়েন।

গণেশ! অত তর্কাতর্কির দরকার কি? থিয়েটার জিনিষটাই
 ভাল নয়

মতি। কেন বাবা জিজ্ঞাস্য দাহেব ভাল নয় দেখাই বাবা বুঝিয়ে
 দিতে হবে।

গণেশ। সেখানে গেলে লোকের চরিত্র খারাপ হয়,
 মতি। তোমরা যদি খারাপ কর বাবা, সেকি থিয়েটারওয়ালাদের
 মোব ? খালি মস্তটুকু নিতে জান বাবা, ভালটুকু নিতে
 জান না। এমন লোকত থিয়েটারে আসে বাবা, যারা ধর্ম-
 পুস্তকের অভিনয় দেখে কাদে! তোমাদের মতন লোকে
 গিয়ে, কার মুখখানা ভাল, কার Cat's eye (ক্যাটস-আই)
 কার Rosy cheek (রোজী চিক্) এই সব দেখ বৈত না।
 থিয়েটারটা খারাপ, কেন বাবা ? এটা স্বীকার ক'রতে হবে
 যে এটা একটা Art (আর্ট), সকলেই মনে ক'রলে Actor
 (অ্যাক্টর) হ'তে পারে না, Painter (পেইন্টার) হ'তে পারে
 না, পোয়েট হ'তে পারে না, ভগবানসত্ত্ব একটু Genious
 (জিনিয়স্) চাই, একটু কেন বিলক্ষণ চাই। দেখ বাবা
 ডাক্তার ! বাচস্পতির কুলের কথা বার ক'রে চুপ করিয়েছি,
 এইবার বাবা তোমায়েও চুপ করাজি। গেরস্তের হেলে
 তুমি, যেই বাপ নারা গেল, উদ্ভাসনটুকু বেচে বিলেতে পাড়ি
 দিলে। মনে ক'রেছিলে, কল্‌কাতায় ফিরে এসে একটা
 স্নাতকর হুদে ব'সবো। গোষাকেরই চটক বাবা ! বরে হাঁড়ি
 ঢন্‌ঢন্, বেম্‌নি তুমি তোমার সহধর্মিণীও তর্পণবস্ত্র ; পাউ-
 নের জনো, আর কাউলের জনো বাপান্ত না ক'রছে এমন
 দিনই নাই। ভার্ণাম্‌স্‌ রমাকান্ত বাবুর Family Doctor
 (ফ্যামিলি ডাক্তার) হ'তে পেরেছিলে ! ভাই বা হোণ ক'রে
 চেয়ারের বদলে কেরোসিনের বাতোর ব'স, আর টেবিলের
 বদলে কুলুখিতে খাচ্ছ, আর ছ একটা মর্ন্তমান রস্তা বদনে
 নিতে পাচ্ছ।

এডি। থিয়েটারত আমোদের জিনিস; দাঁড়াও অগ্রে দেশের
হুঃখ দূর হোক, দরিদ্রতা নিবারণ হোগ, তারপর আমোদের
বিষয় মনোযোগ করা যাবে।

মতি। দেশের হুঃখ দূর ক'রবে কে বাবা! তোমার মতন এডিটার
কাগজে Article (আর্টিকেল) লিখে? কিব'নবে বাবা! কোম্পা
নীর কোন আইন নাই! এডিটার হলেই হ'ল তা না হলে
তোমার মতন এডিটারকে আমি নাকের জলে চোকের জলে
ক'ব'তুম! দরিদ্রতা নিবারণ হবে কোথেকে বাবা! কায়দে
বামুনের আরকি পয়সা থাকবার ঘো আছে? আজকাল ছোট
লোকদের ঘরে পয়সা। কায়দে বামুনের মধ্যে যদি একটি
সম্মতিসম্পন্ন হ'লেন, অমনি কুটুম, কুটুম, তার কুটুম, তত
কুটুম এসে জুটবেন। কাজেই বাবা দিনে হুশোথানা পাত
প'ড়তে শুরু হ'ল! পয়সা কতদিন থাকে বাবা! এই দেখ
না বাবা তুমি দ্বিতীয় পক্ষে রমানাস্ত বাবুকে বোন্ দিয়েছ,
নিজেও এসে গুণাপত্তর হ'য়ে ব'সেছো! তবে পকেট পর-
চার কিছু চাই, ঐ এক কাগজের খুণ্ড বার ক'রে এডিটার
হ'য়ে ব'সেছো।

রমা। শোন, শোন মতি! আর আমার যে দোষ শুধো বলবার
আছে, সেগুলো বলি।

মতি। বড়বাবু আর দোষে কাজ কি?

‘দুর্জন! দোষ:মিচ্ছন্তি, গুণমিচ্ছন্তি সাধবঃ।’

মতি। পথে এস বাবা বাচস্পতি, তোমার ভ্রূশো প্রণাম, থিয়ে-
টারের বাবুকে ব'লে আজই তোমার হুটাকা ক'রে বার্ষিক
বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছি, ঠিক সময়ে সময়ে গিয়ে নিরে এস।

দেখুন রমাকান্ত বাবু, দোষ দেখাতে গেলে সকলেরই দোষ দেখান যায়। বাকী গুলো আর একদিন শুনে যাব। দোষ দেখাচ্ছেন, আপনার দোষগুলো আগে সোদরানু দেখি, হিন্দুধর্মের নেতা বলে পরিচয় দেন। এদিকে চুলটিতে কলপ দিয়ে মোজা সিঁতেটুকু ফেরান আছে, কালাপেড়ে ধুতিখানি পরা আছে, তার উপর ধোপদাস্ত কামিজের উপর হরিণামের মালা কুলিয়ে ভণ্ডাম জাহির করছ, লোককে সচরিত্র হইতে শিক্ষা দাও, কিন্তু তোমার চরিত্রই কি খুব মার্জিত বাবা ! প্রথম মাগ মারা গেল গেলই, ফের আবার বে কবলে কেন বাবা ? তোমার হিন্দুশাস্ত্রে কি এটা ব্যবস্থা আছে ? দ্বিতীরগাফের বে কথা আর ভজ রকমের বেষ্ঠা রাখা এ দুইই সমান। যাগ বাবা আর কথা বাড়িয়ে কাজ নাই। আচ্ছা থিয়েটারে না যাও নাই যাবে, আমার এই অম্লবোধটা রাখ, বাগানে মেয়েমানুষ নিয়ে যাও বাবা। এক দিন ব্যবস্থা কর, থিয়েটারের কটি আর্কেন্ডেকে নিয়ে আমি তোমাদের বাগানে যাচ্ছি, থিয়েটারে যেমন সেজেগুজে তারা নাচে গায়, তোমাদের বাগানে সেই রকম নাচবে গাইবে। দেখি বাবা তারপর তোমরা থিয়েটারে আস্তে রাজী হও কিনা ?

রম্মা। আচ্ছা এতে আমি রাজী আছি।

গমো। O yes, this is a very fair proposal. (শুইয়েস্ !

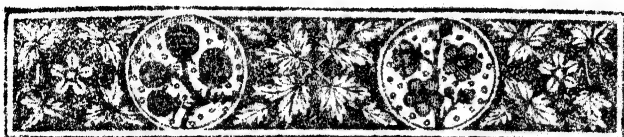
দিস্ ইজ্ এ ভেরি ফেয়ার প্রোপোজ্যাল) ।

এডি। Ditto Ditto. ডিটো ডিটো

রম্মা। কিন্তু একটা কথা, যতীনত তোমার বন্ধু, তাকে একবার বল।

মতি। আচ্ছা বাবা সে তার আমার রইল। বারেষ্ঠার সাহেব, লোক ভাল। কাকুতি মিনতি ক'রে ব'ললে কথা এড়াতে পারবে না। তবে বাবা আমি এখন উঠি, কোন্সুলি সাহেবের উদ্দেশে চলুম।

রম্মা। হাঁ আমরাও তবে উঠি বেলা হয়েছে।



প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

[রাত্ৰী ।]

(নাপত্তিনীগণ ।)

গীত ।

ছেড়ে ক'লকতা বোন হবো গম্বার পার ;
 পুঁজি পাটা চুলোর গেল, পেট চালান হ'ল ভার
 হুটা নিয়ে যাই বাড়ী বাড়ী, ছুঁড়ি ধাড়ি বেরিয়ে
 বলে এই সীটা কাড়ি,
 গিন্নীরা সব গাউন পরে ছেড়েছে দাড়ী,
 দেখ বুটের বহর বেজার জ্বর এগোবে কে সাধ্য কার ।
 (এখন) গিন্নীরা সব যেতেন থিয়েটার,
 সেধে সেধে নাপত্তিনীদের সব পেত'নাক বার ;
 হাতে পায়ে আস্তা দিয়ে হত কি বাহার ।
 (এখন) কলেজ গিয়ে নলেজ হ'ল থিয়েটার,
 এক ব্যভিচার ॥

প্রথম অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ভূমিঃ ক্রম ।

শশিকলা ও সুশীলা ।

শশী । এই দেখ দেখি, আজ যা'হক তবু একটু মানিয়েছে । মাথায় কাপড় না দিলে, কি আর লজ্জা রক্ষা করা হয় না ? গাউন তোমাকে পরতেই হবে ! আর না হয় হুদিন পরে, তোমায় পরাবই পরায় । তুমি অমন কর কেন ? আমার কাছে ভড়সড় হও কেন ? হলেই বা তুমি আমার শস্ত্রের স্ত্রী !—দ্বিতীয় পক্ষের ত বাটে ! আর বরদত্ত প্রায় এক—তোমায় আমি Dear mother-in-law (স্ত্রিমার মাদার ইন্ ল) বলে ডাকবো ।

সুশীলা । তা—বো—আ বো, আমার কি আর সাধ যায় না ? চাষার কি আর পায়েস যায় না ? তবে কি জান, তবে কি জান, আমার স্বামী গোড়া হিন্দু, তাতে ভঙামি নাই একটি হিন্দু । আমি যদি গাউন পরি, তা হ'লে তি সে বাঁচবে, মগ কেটে মরবে ।

শশী । মান্‌লুম আমার শস্ত্র মহা হিন্দু, স্বামীর অবতার, সমাজে তাঁর খুব পসার, কিন্তু এটা কি রকম বিচার, ছেলেকে পাঠালেন কালাপানি পার । এটায় হিঁদুয়ানী বজায় রইল বেজায় ! আপনার বেলা মৌলকড়া, পরের ভাতে ছাই পাড়া ! অত কি চলে, অত কি চলে । দেখাবে যেমন পথ,

বাব সেই পথে চলে । ধর্ম-অধর্ম-হিন্দুরানী, আমরা বাব
কেন অত গোলে ।

সুশীলা । তা—বোঁ তা—বোঁ, তাঁকে কেমন ক'রে দোষ দি ?

আমার ধ'রণে ছেলে, তিনি করেন কি, করেন কি ?

শশী । ছি, ছি, ছি । তুমি আপনার দিকে চাইতে শিশু'লে না ?

আপনার রাস্তা বেচে নিতে জান্লে না ? উনি যেন কচি

খোকা, ছেলের জুটো কপা শুনে রোকা রোকা অমনি দিলেন

বিনেত পাটিয়ে ! তোমায় বুঝি চূপ করিয়েছে ঐ রকম
বুঝিয়ে !!

সুশীলা । তা—বোঁ তা—বোঁ, তুমি যা বল্লে, আমি তাই করবো !

তবে সব কি পারবো, সব কি পারবো ?

শশী । কেন পারবে না ? আমি কি একেবারেই পেরেছি ? ক্রমে

—ক্রমে—ক্রমে তবে বদলিছি !

সুশীলা । তবে আমিও বোঁ ক্রমে—ক্রমে—ক্রমে, নজবো ধুপ্তানি

প্রেমে—প্রেমে—প্রেমে ।

শশী । তা যা হ'ক আজ আর একটি ক'রতে হবে, মাথায় কাপড়

দেওয়া দুটিয়েছি, কাপড় ফেরতা দিয়েও পরিয়েছি । কিন্তু

খালি পা, এম্মা আমি সহিতে পারবো না । র'য়েছে আমার

ভিসীন স্নিপার, পর পায়ে খুল্ক বাহার !

সুশীলা । তা—বোঁ তা—বোঁ, একেবারে অত'টা, সহ্যে-কেন ততটা ?

হ'ল আগে, এটা ওটা, সেটা, তথ্যেত জুতোটা ?

শশী । ঠেলনা আমার কথাটা । কে আর দেখতে আসবে,

কর্তা এলে না হয় খুলে রাখবে । ক্রমেত ক'রতে হবে, ধুতি

চাবর ছাড়িয়ে, কর্তাকে হ্যাট কোট ধরাবে ! আমি এই

হাতে ক'রে, সোহাগ ভরে, পরিয়ে দিই মা পায়ে ধ'রে ।
 (লিপার পরাইয়া) দেখ! খুল কি বাহার! নয়ন ফেরে নাক
 আর! থাকলে কবি, অ'কৃত' ছবি, তার ঘরে কেরা হ'ত
 তার।

গীত ।

পরিয়ে পায়ে ভিসীন লিপার,

দেখ খুলেচে বাহার ।

বেয়ার ঘুটে ঘেড়িয়ে ছুটে, কাজের মাথা খেওনা আর ।

ছুটি ঠোটে হুম অফ্ রোজ,

(দিশ) এমনি করে রোজ রোজ,

সাজী ছাড় গাউন পর, হিছানীর যুগে কার ॥

সুশীলা । তা-বৌ তা-বৌ আমি এখন খাই! বোতীন এনে

পড়লে, হবে এক বালাই ॥ জিজ্ঞাসা করলে, কি বলবো ছাই!

শর্মা । (ঘড়ি দেখিয়া) এইত মোটে চানুটে, তাঁর আদালত

থেকে কিব্বত এখনও এক বণ্টা দেবী! ব'স ব'স, আজ

আমাদের দিন তারি । কবে তোমার ছাড়িয়ে সাজী, গাউন

ওঠাবো গায়ে, বুট পরাব পায়ে ॥

সুশীলা । তা বৌ তা বৌ তুমি এখন ধ'রেছ, তখন কি আস

ছাড়বে? আমায় বিবি বানাবেই বানাবে ।

(মনি হাওবিল ওয়ালির প্রবেশ)

(গীত)

দেখে যায়ে—

বড় দিনের রং বেড়েছে কানীক খিয়েটারে ।

যত সব নতুন নতুন সাজ, রং বেয়েজের তরবেতর গাঁজ;

দেখলে চখে ব'লুবি ডেকে, এমন ভ আস হবে নায়ে ॥

শোনলো বলি সোনার কলি তোদের মত ঢের,

থাকলে সেখা খাবে মাথা বাবু ভেয়েদের,

বুক্ কুলিয়ে চেন কুলিয়ে আয়লো দেখে মাগ ভাতারে ।

মনি । নাও গো দিদিমনিরা ! কাগজ নাও ।

সুশীলা । কিবে মনি এসেছিস্ ? হ্যাঁলা, বড় দিনে তোদের
খিয়েটারে কি নতুন বই হ'চ্ছে !

মনি । বড় দিদিমনি—তুমি নাকি ? আজ একি বেশ ?

(ওমা) নজরে ঠেকেনি, একি দিদিমনি;—

কি কাজে যেকোছ আজ !

মাথার কাপড় দিগাছ কেনিরা—

ঘুছাইয়া কুল নাজ !

রাঙা—রাঙা—রাঙা—চরণ দুখানি

আদরে হৃদয়ে ধরিত মাটি ।

একি পোড়া মাখ, হায় ! হায় ! হায় !

সেই পায়ে দেছ' বিলিতি চটা !!

শশী ! শোন বলি ওলো মনি ! মাত্ত তেমন শিক্ষা পায়নি—

কাজেই সেই গুরোনো চাল । মাথায় এক ধ্যাবড়া সিঁদুৰ,

তিন হাত ঘোঁমটা, এসব এখনও ঘোচেনি । পায়ে কুতো দেখে

মান্চিস্ ঢমক; হবি অবাক, মুখে ফুটবে নাক বাক ।

মনি ছি ছি কুলবালা অবলা সরলা গুনিয়া মরমে মরি !

আপনি মজেছ, কুলে কালি দেহ,

মজাইছ কুল নারী ।

লজা স্রাব ভয় দেহ জলাঞ্জলী—

আটার বিচার নাহিক লেশ ।

কাজের খতম ।

ছুরী কাটা হাতে, খাত টেবিলেতে,

দৌলনটাতো কাটালি

বল দেখি কি লুখটা পেলি ?

থিয়েটারের কাগজ হাতে বেড়িয়ে বেড়াস পথে পথে,

এই বুঝি তোর কাজ ?

ঘুমটা ঘুচাতেই যত লাজ ?

মনি । ছি ছি ও কথা বলনা, ও কথা বলনা,

আই আই মরি লাজে ।

সুচিকণ সাজী, অনাদর করি,

সাজিব বিবির সাজে ?

দুঃখিনী রমনী, পতি নোচাগিনী,

পতি প্রেমে থাকি ভোর ।

গাউন আড়িয়া প্রাণের পতিয়,

কাটিব প্রেমের তোর ?

রমনী জনন পেয়েছি ধরায়,

পতিরে পূজিব খালি ।

বুট পায়ে দিয়ে, পতিরে মজায়ে,

হইব চোখের বাসি ।

রেখে দেমা তোর উপদেশ কথা

ভালয় ভালয় চলিয়া যাই ।

এসেছি যে কাজে, জানিতে গো চাই ।

কবে যাবে দিদিমণি ?

জানিয়া হরষে যাইবে চলিয়া,

তোদের অধিনী যণি ।

সুশীলা । যাব কি মনি ? যেতে ভ খুব মাথ ! কিন্তু মাথ য়ে
পড়েছে দাশ । কর্তার বারণ ! কি করি বল্ বোন !
অনুলে থিয়েটারের নাম, তিনি আগুন হয়ে যান ।
সেথা বেশা নাচে, নানান ধাঁজে, দেখলে পাছে,
দমাজে নাম খাবাপ হয়, কর্তার সেই ভয় ।

মনি । ভোদেব ছুটি পায়ে গড়,
ফিরে বাই মা আপন বর,
কর্তার এক অবতার,
আগা বলবে। কারে আর,
মাগ দিচ্ছেন গাউন গায়ে,
টেনে প'রছেন বুট পায়ে,
লাজ লজ্জা ওলে খেয়ে,
হেতা সেথা বেড়ান বেয়ে,
এ সব বাজে সমাজে,
নামটা বুছি খুব বাজে ?
যত দেশ থিয়েটার,
এই বুঝি বিবেচনা কর্তার ?
নিষে বুদ্ধির বানাই,
দিদিমনি মরে বাই !
কাজ নেই মা কথায়,
তোব কথা থাক মাথায়,
সেজে থাক মা বিবি,
এই করেই কুলে কালি দিবি !
বাবুরা জানান হিছরানী,
ও গোড়ামী আমি খুব জানি,

এমন দিন আসবে

হাতে নাতে সব ধরবে;

এ যদি না হয়,

তবে আমার নাম নয়;—

গীত

তোদের দুটি পায়ে গড় ক'রে মা বিদায় হই—

আর কি হেথা রই।

ছি ছি বিধি সেজে আপনি ম'জে কুল মদ্রাতে পারি কই ?

বল্লে যেতে থিয়েটার, মানা করিলো ভাতার,

একি রে বিচার বুঝে ওঠা ভার,

কুলনারী কুল হারালি, আরত আমি তোদের নই ॥

(প্রস্থান)

সুশীলা। হাঁ বৌ চল্না কেন একদিন থিয়েটার। দিগে
গাউনের বাহার, ঘরে ব'সে থাকি হবে ভার। বুট পায়ে দিগে
বেড়াব কোথায় ? ছাতে হেঁটে হেঁটে বেড়ান সে এক দায়।
এক দিন যতীনকে বল্না দেখে আসি চল্না ?

শশী। কি বলবে বল ? তিনি বলেন ইংরেজি থিয়েটারে চল,
সে দিন অত ক'রে ব'লে ছিলুম্ কথা কি মানাতে পারলুম্'
বলেন, নেটিভ্ থিয়েটার, ছি ছি বেশি কথা বলবো কি ?
নেইবা গেলুম্ সেথা, ঠেল্তে আছে কি স্বামীর কথা, যাবার
বারগা ঢের আছে, ওঁরা যাবেন, পাছে পাছে, যাব গড়ের
মাঠে হাওয়া খেতে; তুমিও আসবে সাথে সাথে।

সুশীলা। তা বৌ, তা বৌ, গোমায় যদি ধরে, ছাড়াব কেমন
করে ?

শশী । হটিয়ে দেব বুটের জোরে । তবে মা ভূমি এস ; তাঁর সময় হ'য়েছে আসবার । কাল এমনি সময় এস আসবার ।

শুশীলা । তা বোঁ তা বোঁ ব'লতে হবেনা আর ।

(সুশীলার প্রস্থান)

শশী । Charity begins at home ! আগে নিজের দর ঠিক করি, মাকে বিবি বানিয়ে ছাড়ি, পাউনের বাই একবার ধরলে আর রক্ষে নেই ।

(মতিলালও যতীন ওরফে জে জোসের প্রবেশ)

শশী । My dear you are late to-day.

ভোদ । Excuse me, dear ! I had a very interesting case. In fact I was on my legs. Hence the delay.

শশী । পানসামা, পানসামা, চা লে আও ! চা লে আও !

মতি । ও বাবা ইংরেজি love-এর দাপেট কি ? বাস্তবিক বাবা, বিবি মাগ মা হ'লে শরীর চলে না ! তোরাও ক'রতে জানেনা !! এই রকম দিন কতক চাব বাউ, আর কচীর টোষ্ঠি খেলে, ফুলে বাই বাবা ! তবে ওই স্কটিক পানা চেহারার মাগ, ওতে তেমন ভোগ হয় না বাবা ! কে জানে বাবা ইংরেজি পছন্দ কেমন ?

ভোদ । I say Muttu Lal take your seat, take your seat.

মতি । হী বাবা কৌসুলি সাহেব ! একটু খাতে এসেছো ত বাবা ! চার বাউ আর টোষ্ঠিও মন্দ হ'লো না ! এইত বাবা, ছুটোর সময় গো-গ্রাদে টিকিন্ গিলেছ, এদ্বিই মধ্যে জঠরানল এমন জ্বল হ'য়েছিল যে, কিছু বদনে দিয়ে,

তবে আমার ধ্যানে আনলে ? তবু ভাগ, ব'সবার হুকুম
 পেলুম। আজ্ঞা বাবা, কোন্সুনি নাহেব একটা কথা
 জিজ্ঞাসা করি। বেয়াতুপি মাপ ক'র বাবা !! ছেলেবেলাকার
 বন্ধু ! এখন নয় তুমি বড় লোক হ'য়েছ। কথাটা একটু
 কড়া ঠেকলে নিজ গুণে কমা খেয়া ক'রে নিও। তাঁ বাবা
 তোমরা না খব Etiquette এর (এটিকিটের) ওমোর করে
 বেড়াও ? পান থেকে চুন খ'সলে তোমরা চটে লাগ হও।
 এ কি রকম Etiquette (এটিকিট) বাবা ? একটা ভদ্র
 লোক সঙ্গে সঙ্গে এলো, ছেলে বেলাকার বন্ধু, ডবেলা যাব
 সঙ্গে বিলেত যাবার পরামর্শ আঁটতে, সে এসে দাঁড়িয়ে রইল,
 তাকে ব'সতে বলা চুলোয় বাক' দিবি ক'রে বৈকালীন ভোগ
 শুরু করে দিলে ? তোমাদের ভণ্ডামো দেখলে আমার হাড়
 গুঁদু জ্বলে যায়। আজ কালকার Etiquette এর ডউল
 আমি বুকে নিয়েছি বাবা ! অথমেই খবর হাঙ, কথানা
 গাড়ি আছে, কটা ঘোড়া আছে ! প্রতি সপ্তাহে খানা দিতে
 পারবে কি না, এই সকল খবর যদি শুভ হয়, তবে বাবা
 তোমাদের Etiquetteই (এটিকিটই) বন, Humbuggism-
 বন, সেই সকলের মাত্রাগুলো বেড়ে উঠে, অমনি অমান
 বদনে নিজের মাগ্কে নিয়ে Introduce করে দাও। সেলাম
 বাবা তোমাদের ।

শশী । Hallow dear ! Is he a friend of yours ?

জোন । Yes ! In our prime days we are great friends.

মতি । Now in the beginning of our older days we
 have become each other's enemy, because we do
 not approve each other's taste.

ভোস। No! No! what do you say now? will you have a cup of tea?

মতি। না বাবা কৌশলী নাহেব! আর তোমার খাতিরে কাজ নাই। এখন আমি যে কাজে এসেছি তার একটা বিলি কর।

শশী। খান্না না একটুকু চা, চা খেতে দোষ কি?

মতি। আপনি এতটা নোক্তক কচ্ছেন কেন? আমার ত জুড়ি গাড়ী নাই, Hamilton এর বাড়ীর Diamond Bracelet কিনে দেবার Capacityও নেই! আমি একটা ফাহুস বলেই হয়। আমার আদর অপেক্ষা করা নুণা!

ভোস। Let it go! Let it go! কি ভান মতি, আমার বাংলার অল্প কোনও বাবা নেই, আমি native theater বড় prefer করি না।

মতি। কেন বাবা! native theatre এর অপরাধ কি? ইংরাজদের মতন খালি নাক সিটুকুতে শিবেছ বৈত নয়। আচ্ছা বাবা, native theater prefer করনা, কিন্তু নিজের আচার ব্যবহারগুলো কি করে prefer করলে? হিন্দুর ছেলে তুমি, বাপ মার মুখ পুড়িয়ে, বংশের মর্যাদা খুইয়ে নাগর পার হ'লে! ধুতি চাদর ছেড়ে, হাট ফোট ধরলে। ছিলে বোন হলে ভোস। কুলখী, কুলত্রত আচরণ করতে শেখাবে, স্বত্তর শাত্তিককে ভক্তি কব্বতে অনুরোধ করবে, স্বামীকে দেবতার মতন পূজা করতে বলবে, তা নয়, গাউন পরিয়ে, বুট পায়ে দিয়ে, হাত ধ'রে ইডেন গার্ডেনে হাওয়া খেতে নিয়ে যাও! হিন্দুর ছেলে তুমি, বাপকে old fool বল। এসবগুলো কি খুব preferable বাবা কৌশলী

নাহেব! আর জালিও না বাবা! অনেক কষ্টে কর্তা পক্ষের
মত করিইচি। বাগানে হলু ঘরে একটু পরদা খাটিয়ে তোমা-
দের থিয়েটার দেখাব। এতে আর আপত্তি করনা বাবা।
ভোস্। আচ্ছা সে যা হয় হবে। I have just come back
from court. I am not in good humour, I shall
think over the matter seriously, and let you
know to-morrow, (শশীকলার প্রতি) Now come
along my dear! let us retire.

(মিঃ ভোস্ ও শশীকলার প্রস্থান)।

মতি। খুব বিবেচনা বাবা। এরি নাম English Etiquette
থাক বাবা! আমিও ছাড়চিনি! বাবুরা সব থিয়েটারের
নামে লোক দেখানে ভণ্ডামো করেন, কিন্তু দেখেছাড়েননা।
বাবুদের চরিত্র কত খাঁটি এইবার প্রমাণ করছি বাবা।
আমরা থিয়েটারের আর্জার; হাজার হাজার লোক চরিত্রে
ধাই।

(প্রস্থান)

পল্টু ও অস্ফাল্ট বালক বালিকাদের প্রবেশ।

পল্টু।

আমার বাবা বারিষ্টার।

গাউন পরা মা আমার।

বেড়িয়ে বেড়াই পাড়া পাড়া।

ধ'রে আনি ছুঁড়ি ছোঁড়া।

শুতি চাবর ছাড়িয়ে নিই।

হ্যাট কোট পরিয়ে দিই।

চুপি চুপি ডেকে ঘরে।

খানা খাওয়াই ঘর করে।

বালকগণ। আমরা সাহেব হয়েছি।
 দেখ বাপের চোখে খুলো দিয়েছি।
 টেবিলেতে থাকি থানা।
 পাউরুটি আর মুরগীর ছানা ॥

বালিকাগণ। আমরা বিবি সেকেছি।
 দেখ সাড়ি ছেড়েছি।
 দেশলাইটা দেনা ভাই।
 নিগ রেটুটা ধরিয়ে বাই।
 (সবুলে সিগারেট টানিতে টানিতে)
 গীত।

হা হা কেমন মজা সাহেব দাজা বিবির হাত ধরে।
 নেজে নব হ্যাটে কোটে, বেড়ার গড়ের মাটে ॥
 তৌকিয়ে বুটে বুটে, ক জনে এমনি করে ॥
 সেট হয়েছে এটিকেট, দেখ টান্ছে সিগারেট,
 হয়েছি পাপা মামা পেট
 হিঁচুয়ানি আর কি মানি, যিগুর পূজা করে ঘরে ॥

প্রথমাক্ষ ।

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

রাস্তা ।

(সেকুরা ও সেকুরাণীর প্রবেশ)

গীত ।

সেকুরা ।

রসান দেলো সেকুরাণী

পোড়খেণো তোর সোনা টুকু

কাটে কেমন পারবে ছেনী ॥

সেকুরাণী । (তোর) ভোঁতা ছেনী একিরে বালাই, খাঁটি সোনা
কাটে নাকি তাই ।

সেকুরা । খাদ গোড়া তায় আঁগা গোড়া মেছে ঘনে বেশ জানি ।

সেকুরাণী । (ও) তোর কটি গাথরে, সোনার রং কিরে ঘরে, দাঁটি
কাঁকি চিন্‌বি কি করে,

উত্তরে । (তবে) দিই ফেলে হাপরে সোনা, টেকলেত মানি ।

(উত্তরের প্রস্থান)

(সিগার ও সিগারওয়ালির প্রবেশ)

(গীত)

এসনা নাওনা কিনে সস্তা জেনে খাসা এই তাজা সিগার ।

টানে টানে প্রেমিক প্রাণে খেলবে কত ভাবের বাহার ॥

বড় মোলায়েম প্রস্তুত, তাঁজে আছে বেজায় ফুৎ,

রোজ এ্যানিসিড, আপনি কিউপিড বাছে সদা তার ।

আমার এ নেতি কাটে, যুবতির যৌবন ফোটে,

সেবে বঁধু করপুটে চাইবে লো আবার ।

(উত্তরের প্রস্থান)

(এডিটারের প্রবেশ)

এডিটার। বা বা বা তোকা সিগারেট ওয়ালিত! বেশ ভবিষ্যৎ
রকম সকম আছে। ঠিকানাটা নিই কি করে? তাইত—এগিয়ে
গেল যে! দৌড়িয়ে ফেরান যাক!

(মতিলালের প্রবেশ)

মতি। কোথা গাও এডিটার বাবু! এমন সময়ে বোনারের
বৈঠকখানা আঁধার ক'রে, রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছ বে বাবা!
মতলবটা কি?

এডিটার। মতলব আর কি? আমার ডিউটিই এই! রাস্তায় রাস্তায়
ঘুরে বেড়িয়ে নিউজ কলেক্ট করি! আমি রিপোর্টারদের
উপর বড় নির্ভর করিনা! কারণ ওরা অনেক সময় ভুল
খবর দেয়, তাই ছাপিয়ে পাবলিকের নিকট হস্তাস্পদ হ'তে
হয়।

মতি। বাবা! খিয়েটারে আ্যাকটারি করি, আসতটা বোকা ঠাওরাচ্ছ
কেন? নিউস্ কলেক্ট ক'রতে বেরিয়েছে কার? ঐ সেকরাণী
টার বুঝি? বাবা! খিয়েটারে যাওয়া কি না সেখানে সব
unfortunates (আনফরচুনেটস্) আছে! কিন্তু ঐ
সেকরাণীটির প্রসাদ পাবার অন্তত একটুও Hesitate
(হেসিটেট) কর না, যে বকম দেশহিতৈষীতার দ্বারা তুলেছ
বাবা এমন Refined fortunates এর (রিফাইন্ড ফরচুনেটস্
এর) রাস্তায় গাঁদি লেগে যাবে! Unfortunates (আনফর-
চুনেটস্) নামে নয়, Literally (লিটারেলি) তাই হয়ে
দাঁড়াবে! ক্রমে তাদের অন্ন উঠবে।

এডিটার। মতিলাল! তোমার কেবল কাজে কথা তুলে, খিয়ে-

টারের Pioneerই (পায়ওনিয়ারি) করা বৈত নয়!
তোমাদের থিয়েটারে গেলে, Moral degradation
(মরাল ডিগ্রেডেশন) হয়।

মতি। তা হয় বই কি বাবা! এই ভাবনা কেন, তোমার মতন
হু-চেহারা যদি কোন সমাজ-দর্পণে চিত্রিত হ'য়ে, থিয়েটারে
অভিনীত হয়, তা হলে আমি'র পাগা গারে কুটে বেকাবইড
বাবা! দেব বাবা! মাক সিটুকনো সহজ, কিন্তু নিজের
নাক'ই আছে কি না দেখে তবে সিটুকো।

এডি। মিছে বোঁকনা—বোঁকনা, থিয়েটার একটা বাপ খেদান—
মায়ে তাড়ান ছেলের আঁজা! দেখানি ভদ্র লোকের বাহ!

মতি। পদে এস বাবা! এখন একটু'স জেড়ে, একটায় ধরেছ?
দেব বাবা! আমাদেরত বাপে খেদান, মায়ে তাড়ান, আমরাত
তাড়াই না! তোমরা যে বাবা Moralityর Champion
হ'য়ে ভদ্র লোক সেজে, ওটা ভাই'স ভারনা ক'রে মিরে,
নিজেরা বাপ মাকে তাড়াও। তাদের এক মুঠো তাত
দিতে মাথার বজ্রাঘাত হয়। বাপকে বাপ বলতে—মাকে মা
বলতে তোমাদের লজ্জা হয়। এখন বলত বাবা! তোমরা
বেশি ভদ্র, না আমরা বেশি ভদ্র?

এডি। যাও যাও বাজে ব'ক না! আমাদের time valuable
তোমার সঙ্গে বকাবকি ক'রে এমন ক'রে waste করতে
পারি না।

মতি। এডিটর বাবু! যেও না হে! Fresh attraction দেখা
দিয়েছে। অনেক Further news collect করতে
পারবে!!

(রেজানি বেশী বেস্তাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

বেস্তাগিরি কি বকমারি ক'রবোনা ক আর ।

জেনে শুনে প্রাণে প্রাণে সমুজিছি এবার ।

গিয়েছে যৌবন কেটে ; (দিতে) এক মুঠো ভাত পেটে,

ছোটোনাকো মোটে,

(এখন) ছাত পিটি পট পট, করি খিদের আশায় ছট ফট,

নাচার হয়ে আচারহার্য হারিয়েছি বিচার ! ।

মতি । কি গো তোমাদের কি হয়েছে ?

বেস্তাগণ । (ইঙ্গিত)

মতি । সত্যি তোমরা খেতে পাও না ?

বেস্তাগণ । (ইঙ্গিত)

মতি । বটে ! তা তোমাদের আজ সুপ্রভাত ! ইনি একজন এডি-

টার ! দেশহিতৈষী মহাপুরুষ ! একে ধর, তোমাদের কিছু

নিশ্চয়ই দেবেন ।

বেস্তাগণ । (ইঙ্গিত ও এডিটারের পদ স্পর্শ)

ডি । যা—যা—যা—মোলো যা ফের যদি অমন করবিত পুলিস

ডেকে ostensible means of livelihood (অষ্টেনসিবল্

মিনস্ অফ্ লাইভলিহুড) নেই ব'লে—Vagrant (ভ্যাগ্‌রান্ট)

ব'লে ধরিয়ে দেবো । কুলে কালি দিয়ে এনে, আবার ভজ

লোকের পা ছোঁয়া !

মতি । বাবা এডিটার ! বলিহারি তোমার বিচার ! ! বাবা !

তোমারি মতন ত একজন এদের প্রত্যেকের Ostensible

means of livelihood (অষ্টেনসিবল্ মিনস্ অফ্

লাইভলি হুড) ছিলেন! ওরাত আর আস্মান থেকে বেশী
হ'য়ে নেমে আসে না!! ওদের যা ছিল, তা লুটে পুটে নিয়ে,
তোমার জুড়িদার রূপ "মর্টেন্সিবল্ নিশ" গুলি সরেছেন!!
আর ওরা এখন পেটের দায়ে কিছু ভিক্ষে চাইলে Vagrant
(ভাগ্র্যান্ট) ব'লে চালান দেবার সম্পূর্ণ Moral responsi-
bility (মরাল রেস্পন্সিবিলিটি) তোমার আছে বই কি
বাবা!!

এডি। তা যাও না তোমাদের থিয়েটারে এদের নিয়ে যাও না,
তোমাদের এসব সঙ্গ ভোঁ অভ্যাস আছে?—ভক্ত লোকের
পায়ে হাত দেওয়া? ওদের Touchএও contagion
(টচেও কন্ট্যেজিয়ন) আছে!!

মতি। আর আলাও কেন বাবা এডিটার? Full stop (ফুল
টপ্) দাওনা বাবা!! পায়ে হাত দিয়েছে ব'লে,—ভেরনা
হাচ্ছে, আর তোমারি ভাই জাদার হয় ত ওদের একটাক পা
বুকে তুলে টিপে বর্কে গিয়েছিলেন। আর যে এদের
থিয়েটারে নিয়ে বাবার কথা বললে, বাবা! তা সে পক্ষে ত—
কাটা দেবার চেঁচায় ষোল আনা আছে!! নিজেদের কীর্তি-
স্তম্ভ গুলিকে নিজের খেতে দেবেনা! আর তারা যদি
থিয়েটারে থেকে Honest wayতে (অনেই ওয়েতে) গল্প
খাটিয়ে, তাদের উদরারের ব্যবস্থা করে, তাও তোমাদের
খাপে মইবে না। অমনি Condemnation, agitation এর
(কন্ডেম্ নেসন্, এজিটেশন্ এর) রাশী রাশী Article এর
(আর্টিকেল্ এর) Publication এর (পাব্লিকেশন্)।

এডি। আচ্ছা তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমিত হিন্দ

বলে পরিচয় দাও ! বেশ্যারা মতী কি সাবিত্রী সেজে বেরলে
প্রাণটা কেমন হয় বল দেখি ?

মতি । তা বটে বাবা ! বেশ্যারা মতী, সাবিত্রী সাজিলে, তোমার
প্রাণে লাগবার কথা বটে । কিন্তু ম'শায়ের মতন, “ধরি নাছ
না ছুঁই পানি” রকমের প্রেমিক যাঁরা দিনে বৈকুণ্ঠ রাস্তিরে
শাক্ত সাজেন, তাঁরা যদি ভণ্ডামির আবরণ প'রে দেখহিতৈষী
বা ত্রৈলোক্যস্বামী সাজেন, তা হ'লে বেশ্যারাও ত কেঁদে
ভাসিয়ে দিতে পারে । আর ওকথা তোল কেন বাবা !
দেখ বাবা ! যে এক কান কাটা, সে প্রেমের দ্বার দিয়ে যায়,
কিন্তু যে দুকান কাটা, সে মাঝ খান দিয়ে চলে । হ'লই বাবা
বেশ্য ! অনাহারে আগ্নেয়জীবন হ'রে, এক মুঠো উদারাম্নের
জনা ভিক্ষে চাইলে, তাকে এক মুঠো দিলে কি তোমার
মরালিটির মাথায় বজ্রাঘাত হয় ! রাস্তায় কুকুর বেরাল
গুণ্ডাকেত খেতে দাও বাবা ! দেখো বাবা ! মরালিটির
বজ্রাঘাত প'ড়তে প'ড়তে যেন কোন্ দিন তোমাদের মাথার না
বজ্রাঘাত হয় ! বেশ্যা আর তুমি, যখন জীবনরক্ষা নিয়ে কাজ
তখন ঈশ্বরস্বষ্টির বিভিন্ন শব্দে নও । তা বাক্ বাবা, এডি-
টার ! আর কথায় কাজ নাই ! আমাদের বখাওয়া ওদের কিছু
দিত্তি ! তোমাদের দেখহিতৈষীতার মূলে কুঠারাবাত করতে
চাইনে । তবে বাবা একটা কথা, কাল্‌কের Engagementটা
(এনগেজমেন্টটা) বেন মনে থাকে ! আমাদের থিয়েটারের
অ্যাকট্রেন্‌ কটিকে নিয়ে আমি কাল রমাকান্ত বাবুর বাগানে
বাচ্ছি । তাঁদের সাজিয়ে গুজিয়ে, তোমাদের থিয়েটার দেখাব ।
দেখো বাবা ! Promiseটা (প্রমিস্টা) ঠিক থাকে যেন !

এডিটার । My promise is always so (মাই প্রমিস্ ইজ অলওয়েজ সো) ।

মতি । (বেস্টাগণের প্রতি) ওগো বাছারা, দেশহিতৈষী মহাশয়, অর্থের প্রার্থ্য দেওয়া হবে ব'লে, তোমাদের কিঞ্চিৎ ত্রিকা সঞ্চয় দিতেও নারাজ !! কি ক'রবো বল ? আমার সঙ্গতি অনুসারে, তোমাদের কিছু কিছু দিচ্ছি !

(সকলকে এক এক টাকা দান)

কি বাবা এডিটার ! ইং ক'রে চেয়ে আছো যে ? নেহাৎ বাক্যে যাচ্ছে মনে ক'চ্ছ ? তোমায়ে দিলে, উপযুক্ত বেত, কেমন না ? পকেট খরচায় সুবিধে হ'ত ! নেহাৎ বাক্যে দিলুম মনে ক'রনা বাবা ! বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের জীবনীতে এই রকম অবস্থার দানের ততো একটা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । এখন এস বাবা বাওয়া যাক ।

(মতিলাল ও এডিটারের প্রস্থান)

শ্রীত ।

দেশহিতৈষী বাবুরা নব মাথায় থাক !

তাদের রীতি নীতি চুলোয় যাক ॥

ধর্ম জাহির ক'রে বেড়ান, ভণ্ডামো খুব দেখাতে চান,

বোল কড়া কাণা শুধু মুখে বাজে জাঁক ।

চুখী গরিব কেঁদে মরে, চোক দিয়ে জল খালি করে ;

একি জালা তারি বেলা বাবুরা নিকরাক ॥

প্রথম অঙ্ক ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

গণেশগোবিন্দের বাণী ।

গণেশগোবিন্দ ও বালিনী ।

বালিনী । তবেই মুখ গোড়া মিন্বে “ভাত দেবার কেউ নয়,
কিল মারবার গোসাক্রি ? ওর কটি টোঙে হয়নি কেন ? জ্বর
পরম করা হয়নি কেন ? কামিজের সাবান দেওয়া হয় নি
কেন ? ওঃ—তব্বির ধুম দেখ ? অমন কতো গাংহেবের মুখে
মারি জ্বতোর বাণী ! !

গণেশ । তা মারবে বই কি ? এককোণন পেয়েছ কি না ? ওয়াই-
ফের ডিউটি ভূমি বতটা বুঝবে ‘র উইয়েন’ ততটা বুঝবে কি ?
বালি । আর বচন ঝাড়তে হবেনা ! ও’র বাড়ীতে আমি দাসি
বৃত্তি ক’রতে এসেছি—না ? এক পরমার মুনোদ নেই,
একটা পি রাখবার কমতা নেই, উনি বিলতকেরত ডাক্তার ! !

গণেশ । কেন—অমন চাকর রয়েছে, আবার ঝিয়ে দরকার কি ?
বালি । আঁহা হা ! যেমন বিজে, চাকরটিও তেমনি, তিনিত চক্কিশ
ঘণ্টা প্রেম প্রেম ক’রেই অস্থির । কাজ করবে কখন ?
মাইনে দিতে হয় না, গাতের যাহক কিছু বার, কাজেই
চাকরটি পুর পেহারের ! আমি আর পারবো না ! বিলত
কেরতকে বে ক’রে, জাত দিচ্ছেছিলেন, সূখে থাকবার জন্যে,
ভাল ঝাওয়া ভাল পরা চুলোয় বাক, এদিক ওদিক থেকে যা
ছটো একটা গাউন বোগাড় ক’রেছিলাম, তা পর্য্যন্ত হাড়
হাকাতে মিন্বে বিক্রি ক’রে ঘেরে দিলে ।

গণেশ । চুপ—চুপ—চুপ, কর কি ? কর কি ? কে কোথায় শুনবে, পসার একবারে মাটি হয়ে যাবে ।

রজি । আ মরন ! পসার থাকলেত, মাটি হবে ! হুগড়া পরসা ভিজিট দিয়ে কেউ ডাকে ? মুখপোড়া ! বাড়ী বেচে বিলেত না গিয়ে, সেই বাড়ী বেচা টাকাগুলো আমার দিলে আমি যে তোকে সুখেসুখে রাখতে পারতাম ! এক ফুলুরির দোকান ক'রতাম, দুই তেলের কড়া নিয়ে বসতিম, আমি ভালগুলো বোগান দিতাম ।

গণেশ । কি ক'রব বল ? তোমার সঙ্গে সেই সময় পরামর্শ ক'রতে ভুলে গেছলুম । তা দেখ মনের খেদ রাখতে হবে না, ফুলুরীর দোকানে কাজ নেই, এসো ছুজনে দুখানা সেকেন্স ক্লাস গাড়ী ক'রে কেলি ! তুমি এক খানা নিয়ে, ইংরেজ টোলার দিকে যাবে, আর আমিও আর একখানা নিয়ে হাবড়া টেনে থাকবো ! গড়ে এক রকম পুসিয়ে যাবে ! ! তা যা হয় হবে, আপাততঃ কিছু এনে দাও, কিদের দাঁড়াতে পাচ্ছিনে যে !

রজি । কি আছে যে এনে দেব ? ষান দুই রুটী আছে । একটু কাউলের ঝোল রেখেছিলেন, তা তোমার আস্তে পেরি দেখে আমি খানিকটা খেয়েছি, আর বাকী যেটুকু তোমার জন্যে রেখেছিলাম, তা তোমার গুণধর চাকর বাবুটি উদরস্থ ক'রেছেন !

গণেশ । চাকরের কি এতটা সাহস হয়, সে মমিদের খাবার খেতে পারে ? ছোকরা চাকর কি না ? বোধ হয়, তোমার মেহেরবাণী আছে, তাই আমার ঝোলটুকু পর্যন্ত তার উদরে যায় ।

রজি। আমরা ছোকরা চাকর কি না—তোর কিরে মুখ পোড়া
আমার যদি তার উপর নেক নজর থাকে ! বে করবার সময়
কি ব'লেছিলি মনে আছে ? জ্বজ্বের মেমের মত খেতে
প'রতে দিবি, আর একশো টাকা ক'রে মাসোহারা দিবি !
এই লোভে জাত খুইয়ে বে করেছিলুম । তোর কথাটার কি
রেখেছিলি মুখপোড়া, বেশ খুসি—আমার ইচ্ছে, ছোকরা চাকর,
আমার ছোকরা চাকরই নই !

গীত ।

[রজিণী ও গণেশগোবিন্দ ।]

রজিণী । বিশেষত গিয়ে খিলি হরে ফিরিজি হলি,

নাগের গায়ে গাউন পরালি ।

খুতিয়ে দিয়ে ঘোমটা, নাচিয়ে দিলি থেমটা,

খুছিয়ে আলতা পায়ে বুট দিলি,

গণেশ কুলের বৌ ছিলি, পথ বেচে নিলি,

ডাক্তারি-পাল পতির প্রেমে গুমোর বাড়ালি ।

রজিণী (ওমা) পেতুম খেতে মাছে ভাতে,

(এগন) কাটা ছুরী নিয়ে হাতে, ব'লে থাকি টেবিলেতে,

কাউল মটন-চুণোর গেল, পোড়া কুটী কই দিলি ?

মোর মাথা খেলি ।

উভয়ে—তুই খেলি কি বুই খেলি ।

(কটিকের প্রবেশ ।)

কটিক । মনিব ঠাকরুণ ! মনিব ঠাকরুণ ! প্রেম—প্রেম—প্রেম

প্রেম অতি সুন্দর পদার্থ ! প্রেমের চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহণ লাগে ।

বটবৃক্ষে আটা সকার হয় । বড় বড় পুরুষে পাক বিকাশ
পায় !!

গণেশ । ওবে শালা! ফটকে, জামার কোল বাঁধা ছিল, খোঁসছিল যে? মনিব ব'লে মনিব্ নি? আমার মুখের জিনিষটা অন্যায়ে খেলি?

ফটক । প্রেম—প্রেম—প্রেম—প্রেমে একজনের কোল আর একজনে খায়! জগতের রীতিই এই!! খেয়েছি খেয়েছি সে কথা আর তুলে কাজ কি? দুটো প্রেমের কথা শুন। মনিব ঠাকরণ! মনিব ঠাকরণ! প্রেম—প্রেম—প্রেম প্রেমের চূড়ান্ত আজ বাবুর্চিখানায় দেখে এলুম, আহা! সে অতি রমণীয় দৃশ্য! একটা নাদি মুরগী আজ একটা ছানা প্রসব ক'রেছে, প্রেমময়-জগদীশ্বরের প্রেম-লীলার কি নিগূঢ় তত্ত্ব! কাল দেখলেম সেই মাদী মুরগীটা একাকিনী ইত-স্তম্ভ ক'রে বেড়াচ্ছে। মনে করেছিলেন, আজ প্রাতেই তার সঙ্গতি ক'রব, কিন্তু উপস্থিত হয়ে দেখলেম মুরগীটা একটা ছানা প্রসব করেছে। অমনি প্রাণ প্রেমে গিগিত হ'য়ে কঁদে উঠলো। মনিব ঠাকরণ, মনিব ঠাকরণ, ছানা প্রসব কি সুন্দর!

গণেশ । শালার ঘরের শালা! মনিব ঠাকরণকে প্রেমশিক্ষা দিচ্ছ? বেরো জামার বাড়ী থেকে।

রঙ্গিনী । কৈ ঘের কল্প দেখি? মারবো বুটের বাড়ী! হাড়-হাবাতে! তুই শুকে তাড়ার কে রে?

গণেশ । ও বাবা হৃদ-দিবের কালসাপ গুয়েছি? তিতরে তিতরে এই?

ফটক । প্রেম—প্রেম—প্রেম—। আহা! প্রেম কি বিমল পদার্থ!—মনিব ঠাকরণ! মনিব ঠাকরণ! মাদি মুরগীটা একটা ছানা প্রসব করেছে।

গণেশ । তা করেছে করেছে তোমার বাবার কি ।

রস্মিনী । স্ববরদার ! ওর বাবার, তোমার বাবার কি ?

কটিক । মনিব ঠাকুর ! প্রেম—প্রেম—প্রেম !

গণেশ । দেখি শালা ! আজ তোমায় কে রক্ষা করে ? ও বাবা

অক-রে অক-রে এত ? তার ত আমি কিছুই জানিনে !!

বেরো শালা আমার বাড়ি থেকে বেরো !! (তাড়া)

রস্মিনী । বেরো শালা—তাই বাড়ী থেকে !! হাডুহাবাতে পোড়ার
মুখো হত'ছেড়ে !

কটিক । আহা ! মনিব ঠাকুর ! প্রেম—প্রেম—প্রেম !

(মতিলালের পুনঃ প্রবেশ)

মতি । কি ডাক্তার সাহেব ! Husband wife Civil war
চলেছে নাকি ? কি রকম বাবা ! মাঝেতো এক নটবর
গোছের ছোকরা দেখছি । war এর root (কট) ইনিই
নাকি ? হোতে পারে বাবা ইংরাজি Education গেলে
মেজাজ বতটা উপর দিকে উঠুক না উঠুক, নীচের দিকে
ধুব চলে আসে বটে !!

গণেশ । কেও ? মতিলাল বাবু এসেছ ! দেখ দেখি ভাই, কি
অন্যায় !! স্বামীর অবস্থা খারাপ হ'লে, স্ত্রীর উচিত্তো
মানিয়ে শানিয়ে চলা ! তা চুলোর ঝাক, বোজ ভো ঝগড়া
আছেই, তার ওপর দাদা বল'বো কি,—এই ডাক্তার বেটাকে
খাইয়ে পরিয়ে মারুব করুব, আর আনারই সর্বনাশের চেপ্তা !!

মতি । কি ডাক্তার সাহেব ? আমার বোধ হয় কেনা কতে
হবে গেছে । এই এক দিনের মধ্যেই Divorce এর চিঠি
পাবে ।

কটিক। আহা!—প্রেম—প্রেম—প্রেম! মহাশয় গো! প্রেমের চরম আজ বাবুরটি ধানায় দেখেছি! একটি মালি মুরগী, একটি ছানা প্রসব ক'রেচে! মনিব ঠাকরন! মনিব ঠাকরন! প্রেম—প্রেম—প্রেম!

মতি। বাহবা! ডাক্তার সাহেব! বাহবা! কপাল শুনে গোপাল মিলেছে বাবা! হাঁ বাবা, তুমি তোমার বাপের কোন পক্ষের? কৃষ্ণ পক্ষের না গুরু পক্ষের?

কটিক। আজ্ঞে আজ একটি মালি মুরগী ছানা প্রসব ক'রেছে।

মতি। এত' বাবা এক অভূত রকম জানোয়ার দেখছি! Mrs. গণেশগোবিন্দ! Excuse me, একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, আচ্ছা এ রকমটিকে কি কুড়িরে পেয়ে, আপনি আঁচলে গের দিয়েছেন, না উনি এসে উদর হ'য়েছেন?

রঙ্গিনী। তুই কে রে মিন্সে?

মতি। ও বাবা! এ যে দেখছি শূর্ণপথা মেজাজের মেয়েমানুষ! তা না হ'লে আর গণেশগোবিন্দের মতন কুস্তকর্ণটিকে চট্ট রাখতে পেরেছেন! আজ্ঞে আমি একজন থিয়েটারের অ্যাক্টর।

রঙ্গিনী। আপনি থিয়েটারের অ্যাক্টর? বেশ হয়েছে, মহাশয়! আমার অনুগ্রহ ক'রে থিয়েটারে নেবেন? মিন্সের খালি হোমরাই চোমরাই আছে। খেতে দিতে পারবেন না, প'রতে দিতে পারবেন না! খালি তখি!! ব'ল'বো কি মহাশয়! কদিন ধ'রে মুখ পোড়াকে ব'লছি, একদিন থিয়েটার দেখিয়ে আন। বলেন, "ছোট লোক থিয়েটারে যার"। হাঁরে মুখ পোড়া, তোর চেয়ে ছোট লোক

কাজের খতম।

৩৯

আছে কি? আদালতেও একটা পরসী বে'রয় না, থিয়েটার দেখাবি কি ক'রে?

মতি। মাঝা, আপনি যে দিন চিচ্ছা যাবেন! আপনার পরসী লাগবে না, তা ডাক্তার সাহেব! আমি এসেছিলাম, আপনার সেই প্রমিশটা স্বরণ করিয়ে দেবার জন্যে, কাল রমাকান্ত বাবুর বাগানে, আনার থিয়েটারের কটি একটোনকে নিয়ে আমি যাচ্ছি। তারপর যেমন কথা আছে, সেইমত হবে, কালকের এন্‌গেজমেন্ট কোন ক্রমে না ব্রেক হয়।

গণেশ। নো নো ইউ নিউ নট অ্যান্ড্রুউ ফর দ্যাট। এখন কথা দিয়েছি, তার আর নড়চড় হবে না। তারপর যদি আমি বুঝি, যে তোমাদের আকটেশরা জেনাবেস পলিটিউড ক্লাস থেকে অনেকটা উন্নত হ'য়েছে, তাহ'লে আমি রমাকান্ত বাবুকে ইন্‌ভিউস্ ক'রে থিয়েটার নিয়ে যাব। বট দরু গড্ সেক, এই সব ডোম্যাটিক ব্যাপার যা দেখে গেলে, কারকে বোলো না দাদা!!

মতি। রামচন্দ্র, সে জন্য আপনার কোন চিন্তা নাই। তবে এখন আসি।

ফটিক। মহাশয় গো! প্রেম! প্রেম!! প্রেম!!! বাবুরচিপানার একটি মাদি মুরগি, একটি ছানা প্রসব করেছে।

মতি। কথার ভাবার্থটি কি বল দেখি বাবু? মনিব ঠাকুরপের সঙ্গে একটু আশনাই হয়েছে না? তা বাবা বিলাত ফেরতের ঘরে বলে টেকে থাক, আনারদের গেরস্তর খর হলে তুমত খুন হোতেই, আর তোমার মনিব ঠাকুরপও ইংলীশা সম্বরণ কোরো। নাউ শুউবাই ফর দি প্রেজেন্ট টু অল।

মতিদালের প্রস্থান।

গণেশ। কি ঠাউরেছ বর দেবি? ঘরের কেলেকারিগুলো

বাজারে বের কচ্ছে নাকি? তোর চাকরের নিকুচি করেছে!

ফটিক। মনিব ঠাকরুণ, প্রেম! প্রেম!! প্রেম!!!

গণেশ। তোর প্রেমের নিকুচি করেছে!

রঙ্গিনী। তোর ধমকানির নিকুচি করেছে! একথানা পোড়া

কুটি জ্বালা পেটে দিতে পারি না, আবার চোক রাঙাতে

এসেছেন! আমার খুসি, আমার ইচ্ছে, আমি একশোবার

হাজার বার করবো, চাকর, চাকরই সই, তুই কেব

মুখ পোড়া, তোর মুখে আগুন দিই।

শ্রুতি।

রঙ্গিনী। এই নাকে কাণে ক্ষত, মর্জবো না আর তোর ছলে,

(ধেরে) পোড়া কুটি হোলেম নাকী, ফিদের চোটে পেট অলে :

গণেশ। গম্ব খেয়ে থাক আর তদিন, পশার বাড়ছে দিনের দিন।

রঙ্গিনী। (মরি) বুধে জারি, জোটে নাক কাঁচকলা টিফিন্

ফটিক। মঙ্গ শুনে, মঙ্গ বেড়ে, বর হকৈছি,

ছিলেম চাবার ছেলে, কথার ভুলে সাহেব বোনেছি,

(তখন) পেটে যেত দু মুটো ভাত

(এখন) পাঁশ জোটে না কপালে।

রঙ্গিনী। তুই দুব হরে মুখ পোড়া,

ঘরে এই এই চাকর ছোঁড়া—কব দেশ ছাড়া :

ফটিক। আহা! সুমতি দিক তোমায় বিধি।

রঙ্গিনী। আর, আর, আর, বাই চলে।

শকলে। বোঝ ভাই সকলে, এই দশা হয় বিলেত গেলে।

ষষ্ঠ গর্ভাক ।

রাষ্ট্র ।

বাউল রমণীগণ ।

গীত ।

সকলে ।

ঘোর কলি ভাই আরত টাঁকেনা ;

ভাবের ঢেউ নিত্য নতুন অবাক্ কারখানা ।

ইংরেজি ছপাত পড়ে,

মাথার দফা অমনি ওড়ে

হাট কোট ধরে তেড়ে, ধুতি চাদর রোচেনা ।

যত সষ বেতর ধাঁজ,

ঠন্ ঠন্ ঠন্ ভিসের আওয়াজ,

চামুচে কাঁটা হাতে আঁটা ফাউল কারীর চাই খানা ।

ঘুচিয়ে দিয়ে বোম্বটা ঘরে ;

গিম্মিরা সব গাউন প'রে,

বেড়িয়ে বেড়াই বাবুর হাত ধরে ;—

হো হো কেমন মজা, উড়লো ধ্বজা, হিঁড়গানীর

নাই নিশানা ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

(উদ্যানস্থ কক্ষ)

(মতিলাল, শশীকলা, সুশীলা ও রঞ্জিনীর প্রবেশ)

মতি । আস্থন আস্থন দেব্‌বেন আস্থন ! আপনারা ব্যস্ত হবেন না ! অধৈর্য্য হবেন না ! মেজাজ খুব ঠাণ্ডা করুন । আপনার স্বামী হিন্দুচুড়ামনি, থরি নামের মালো, সর্ব্বদাই গলাধপরে বেড়ান্‌, থিয়েটারের নাম জ্ঞান্‌লে মুখ বাঁকাতেন, বেশ্যা লক্ষ অতি স্বল্প্য বলে থিয়েটারে পদার্পণ করতে লক্ষুচিত হতেন, সেই থিয়েটারের মেয়ে মানুষ নিয়ে ঘরের দরজা বন্দ করে বসে আছেন । আপনার স্বামী এক্সকোউড ইয়ং ক্যান্‌দী জেনটেলম্যান, হাই কোর্টের কৌনসুলী, কলকাতার খুব রেসপেক্টেবল পজিশন হোলড করেন, বোধ হয় আপনার মনে আছে, সেই সে দিন বিকেলে আমি থিয়েটারে যেত অসুস্থেরোগ করেছিলেম, আমার সঙ্গে ভাল করে কথাই কইলেন না । নেটিভ থিয়েটার তাঁর মতন পজিশন্যাল ম্যান প্রকার করে না স্পষ্টই বলেন । সেই থিয়েটারের মেয়ে-মানুষের সঙ্গে প্রাইভেটে দুটো কথা কহিবাব জেনো আমার হাতে পায়ে ধরাধরি ; ঐ ঘরে জোরে দরজা বন্দ করে বসে আছেন ; আপনার স্বামী বিলেত ফেরত ডাক্তার, ঘরের পবর বাই হক, সে দিন রমাকান্ত বাবুর বৈটকখানায় যে করে হেড়ে হেড়ে উঠেছিলেন, নেটিভ থিয়েটার ন্যাট্রি ন্যাট্রি—আমি ত চমক খেয়ে গিয়েছিলেম । সেই তিনি নেটিভ থিয়েটারের অ্যাকট্রেস দেখে উন্মাদ । তাঁর বাড়ী বাড়ী কিছু বেশি, তিনিও জোড়ে আছেন । আর আমাদের এভিটার মহাশয় খুব পিউরিটিয়ানগিরি ফলিয়ে বেড়াতে

কাজের খতম ।

৪৩

একদিন রাত্তায় গোটা কতক বেড়া খেতে গার না বলে কিছু ভিক্ষে চেয়েছিল, তিনি অধর্মের প্রথম দেওয়া হবেন বলে, আমার সঙ্গে মহা তর্ক স্রস্ট করলেন । সেই বেণ্যার প্রমাদ পাত্রী হ'য়ে আমার আত্মগত্যা স্বীকার ক'রেছিলেন, তাঁরাও জোড়ে বন্ধ আছেন । ভয় নেই, মনে করবেন না আপনার বাবুদের চরিত্র কোন রকমে খারাপ হবে । আমার অভি-
নেত্রীবা তেরন নয় ! সহজে ইজ্জত দিবে না ! তবে আমিই কৌশল ক'রে, বাবুদের ভণ্ডামো জাহির করে দেবার জন্যে এইটে ক'রোছ ।

সুশীলা । ওমা ! যাব কোথায়—বাব কোথায় ! মরি যে ঘেরায়
হার ! হার ! হার ! এ হ'লো কি ? হ্যাঁ বউ এ হ'লো কি ?
ছি—ছি—ছি—আমি মাথা খুঁড়ে মরি ।

মতি । করেন কি ? করেন কি ? অমন করলে সব দিক নষ্ট
হবে ।

ফটিক । মহাশয় গো ! প্রেম—প্রেম—প্রেম ! মুরগীর ছানা !
প্রেম—প্রেম—প্রেম !

মতি । কি আপদ ! আবার ইটিকে সঙ্গে করে আনলেন কেন ?
রঙ্গিনী । আমি বাবু ওকে ছেড়ে একলা কোথাও নেতে পারিনি ।

ফটিক । মানব ঠাকুরণ, মানব ঠাকুরণ ! প্রেম—প্রেম—প্রেম !
মুরগীর ছানা—প্রেম—প্রেম—প্রেম !

রঙ্গিনী । চলতো চলতো মুখ পোড়া কোথায় আছে, একবার
দেখাবে চলতো মুখ ছিঁড়ে দেবো । সতীপনা দেখাতেন
খুব ! আজ সতীপনা বের ক'রে তবে ছাড়বো ।

শশী । ফাই ! ফাই ! ইংলিস এডুকেশনের এই ফল !

(মাইণ্ড) এখন এত কি কল্ আমার মাথা কাটা যাচ্ছে যে
হাঁ মহাশয় ! আপা গোড়া ব্যাপারটা কি বলতে পারেন ?

মতি । দেখুন আপনার দৈর্ঘ্যপ্রজ্ঞা দৈর্ঘ্যে আমি খুব আনন্দিত
হলেম । হাজার হ'ক কিছু এককেশন আছে কি না ।
ব্যাপারটা কি জানেন ? শুনেছেনত আমি একজন থিয়েটারের
অ্যাক্টর ! জনকতক লোক আছেন, অবশ্য সমাজে তাদের
একটু ইন্ডুস্ট্রিয়াল চলে, থিয়েটারটা ভারি একটা বড়
জিনিস, এই আইডিয়া করে বসে আছেন !—তাতে ক'রে
আমাদের প্রফেসনের একটু ক্ষতি হয়েছে । এই যেমন
রমাকান্ত বাবু, আর তাঁর আত্মসম্মতিক কটি !! আমি বিস্তর
চেষ্টা করে দেখেছি, কোন রকমে এদের কটিকে ইন্ডিউস্ট্রি
করে একদিন থিয়েটারে নিয়ে যেতে পারলেম না !! মনে
ভারি অনুতাপিত হলেম ? জেদ্ হ'ল, যেমন ক'রে হ'ক
এঁদের ভণ্ডাম ভাঙ্গবই ভাঙ্গব ! বুঝিয়ে স্থাঝিয়ে ক'জনকে
স্বাক্ষর ক'রলেম, বাগানে কটি অভিনেত্রীকে নিয়ে আসবো ।
থিয়েটারে যেমন সেজে শুজে তারা নাচে গায়, বাগানেও
তাই ক'রবে । বাস্, তারপর বাবুদে দেখে, একেবারেই
মোহিত ! ইনি বললেন, আমাকে ইটিকে দাও, উনি বললেন
আমাকে উটিকে দাও !—আমি অভিনেত্রী কটিকে টিপে
দিয়ে এক এক ক'রে বাবুদের বন্দবস্ত করে দিলুম । তার
পর আপনাদের খবর পাঠিয়ে নিয়ে এলুম । আবার একটা
মজা হ'য়েছে কি জানেন, সকলেরই ভয় কেউ না জানতে
পারে ! রমাকান্ত বাবুর ভয় তাঁর ছেলে যতীন না জানতে
পারে, বোতীরেরও ভয় বাবা না জানতে পারে । আর ডাক্তার

সাহেব ও এডিটার মহাশয় ! দু'জনে এক হয়ে গেল । লোক
দেখান সব গাড়ি করে বাগান থেকে বেরিয়ে গেলেন,
আমিও এক এক ঘণ্টা বাদ, সময় নির্ধারণ করে দিলেন ।
টাইম যত এক এক কচর এসে সব উপস্থিত হ'লেন !
যথাযথ বন্দোবস্ত ক'রে ঘরে পুরে দিলেন । সকলেই মনে
কর'লেন, কাকুরই চরিত্র কেউ জানতে পারলে না !

শশী । আর সর না—আর সর না,—জুতো জুতো জুতো !

সুশীলা । আর সর না—আর সর না, জুতো জুতো জুতো !

রঞ্জিণী । জুতোর হবে না—জুতোয় হবে না, ছিড়ে যাবে, ছিড়ে
যাবে !—কিনতে পারব না, সূত পাবে বেড়াতে হবে !—

মুড়ো—কাঁটা—মুড়ো কাঁটা ! মুড়ো কাঁটা !

ফটিক । মনিব ঠাকরুণ ! মনিব ঠাকরুণ ! প্রেম—প্রেম—প্রেম
মুরগীর ছানা !—জুতো জুতো জুতো !!!

মতি । তুই থাম বাবু ! আত্মন আসুন—আপনার আসুন !

(শশীকলা, সুশীলা, রঞ্জিণী ও ফটিকের)

গীত

গোল ক'র না গোল ক'র না কোথায় নিয়ে যাও,

কোথা আছে ফাকে নিয়ে দেখিয়ে সূত দাও ।

জানা আর কানে ছুটি, মারবে চটী টানবো ঝুঁটি,

নিম্নে থিয়েটারের নটী এ কিরে লটখটি—

হায়ে কলিকাল বাবুদের বেজায় হাল,

মনে ক'কি সূতই দেখি মুখে লম্বা ঢাল ;

কাজের খতম হবে যে আজ করি রিতা দেখে নাও ।

মতি । বাহবা—বাহবা দেখা যাক বাবো কি হয় ! বলেছিলাম

না আমরা থিয়েটারের অ্যাক্টর ! রাজার রাজার লোক চাষিরে খাই ! আমাদের সঙ্গে ভাণ্ডারীমো শুরু করেছিলে ;— কেমন বাবা হাতে হাতে কল পাও দেখ ! হিটমানী পিউরিটিয়ান গিরি, এডিটারসিপ, বিলেত ফেরতি চাল, সব হাজ আজ মানুগ হবে বাবা ।

(রমাকান্ত, মিঃ ভোস, এডিটার ও গণেশ গোবিন্দকে লইয়া সুশীলা, শশীকলা, রঞ্জিনী, ফটিক এবং অভিনেত্রীগণের প্রবেশ)
সুশীলা । তোর ভাণ্ডারীর মুখে ছাই ! মুখে হিঁজগানা দেখাতে তাই ! কালই গাউন পরবো । বউদের সঙ্গে গড়ের মাঠে হাওয়া খেতে বাদ ! থিয়েটার বড় খারাপান ? ওমা একি, নটী নিরে থিয়েটার অ'রছ সটাগটী ! ছি ছি কি জালা কি জালা, দিই ছিঁড়ে হরিনানের মালা !

শশী । বা—বা বেশ বেশ ! এমন না হলে নয় ? পেয়েছ ইংলিশ এডুকেশন, হয়েছ পিলাস অক্' দি নেপন ! মোজে রঞ্জিনীর সঙ্গে, মাথা মুড়লে বাপের সঙ্গে ।

রঞ্জিনী । ওরে মুখ পোড়া, এসব কি ? ঘরে মাগ'কে পেতে দিতে গরিসনি, লজ্জা নেই ! আবার এই সব করে বেড়াস ! আজ তোর কিবরি দেখ !

ফটিক ! মনিব ঠাকরুণ মনিব ঠাকরুণ, প্রেম প্রেম প্রেম !! মুরগীর ছানা, মুরগীর ছানা, প্রেম প্রেম প্রেম ! এডিটার মহাশয় ! ঘরত আপনার আর কেউ নাই, আমি আপনাকে ছুটো মিটি দোনা দিই !!! কেমন মিঠে লাগছে ? তবে একটা কথা, আপনার মাপ আছে ! আপনার ঘরে পরিবার নেই, কিম্বা মনিব ঠাকরুণও নেই, আপনি এদিক ওদিক একটু

করলে, কেউ দোষ দিতে পারবে না ! তবে বক্তব্য এই,
জগন্মোগুলো আর করবেন না ! খালি প্রেম প্রেম প্রেম !
সুরগীর ছানা ! প্রেম প্রেম প্রেম !!!

১ম অতি । ওগো বলবো কি, তোমার কর্তাটিকে বললুম,
আপনি হিন্দুচুড়ামণি, থিয়েটারের নিন্দে করেন, আর আমার
সঙ্গে ব'সে প্রেমাগাপ ক'রছেন !! তাতে ব'ললেন কি,
“শ্রীকৃষ্ণের ষাট হাজার গোপিনী ছিল ! আমার না হয় ! ঘরে
একটি, আর ভূমি নিয়ে ছটি হ'ল” !

২য় অতি । তোমার কর্তাটিকে ব'ললুম, আপনি বিলেত গিয়ে-
ছিলেন, কত রাঙা রাঙা মেম দেখে এসেছেন, ঘরে
আপনার অমন সুন্দরী শিক্ষিতা স্ত্রী !! আপনি থিয়েটারের
নারকোপ তেল মাখা, বেজার সঙ্গে রসাতাপ ক'রছেন ?
তাতে উত্তর ক'রলেন, আমি গুণের বড় পক্ষপাতী !
তোমার গুণে আমি বশ হ'য়ে গেছি ! তোমাদের থিয়েটার
এমন, তা আমি জান্তেম্ না !!

৩য় অতি । তোমার কর্তাটি বলেন, যে আমার মাগ বড়
স্বগড়াটে !!! ডাইভোর্স ক'রে, এইবার তোমায় বে
ক'বো !

৪র্থ অতি । এতিটার মহাশয় আমাকে বলছিলেন যে, তোমার
রূপে গুণে, আমি মোহিত হয়েছি ! তুমি বিলেত চল, আমি
সঙ্গে ক'রে নিয়ে বাব, সেইখানে গিয়ে, তোমায় বিয়ে
ক'রবো !!

মতি । আর কবার কাজ নাই !! এই খানেই কাঁজের খতম, সব
মাথা হেঁট করে, চুপ করে আছেন যে ? ছোটো একটা কথা

কন্ দেখন ! যা হবার তাই হয়ে গেল ! একটা কথা বসে
 বসি !! থিয়েটারটা খারাপ জিনিস, খারাপ লোকের নাক
 হ'তে পারে একটা প্রগোভনের যারগা ! কিন্তু প্রগোভনটা
 যদি চোখের সামনে পড়ে, ক্রমে অভ্যস্ত হ'য়ে সে, প্রগোভন
 কাটান যায় !! কিন্তু প্রগোভনটা যে কি, কখনও জানতেন্
 না, শুন্তেন না, তার পরিণাম এই হয় !! থিয়েটারটাকে
 কন্ডেম্ন ক'রে একটা জুল আইন্ডিয়ান নিয়ে যদি ঘরে
 বসে না থাকতেন, সেখানে যদি যাওয়া আসা রাখতেন, তা
 হ'লে কি এতটা চট, এত মান খাটেই হ'য়ে যেত' !! না মানের
 জুতো খেতে হ'ত ! এটা বেশ কানবেন, থিয়েটার খারাপ
 জিনিস নয়, লোকের মন খারাপ !! নাউ শুভ বাই কর দি
 প্রজেক্ট ; অন্ ওয়েল দ্যাটজ এণ্ডস্ ওয়েগ ।

(মতিলালের গৃহস্থান)

শশী ।

শুশীলা ।

রঞ্জিনী ।

{ জুতো জুতো জুতো ! মাথায় ছিঁড়বো মাথায়
 ছিঁড়বো মাথায় ছিঁড়বো !

কটক । প্রেম প্রেম প্রেম ! মুরগীর ছানা ! মুরগীর ছানা ! প্রেম
 প্রেম প্রেম !!!

শুশীলা শশীকলা ও রঞ্জিনী ।

(গীত) ।

চেপে থাক্ আর কোসনে কথা হলো কাজে খতম ।

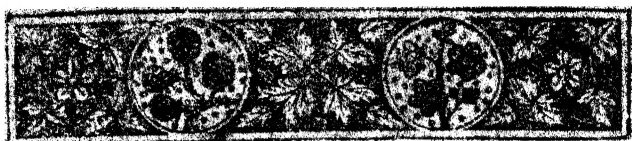
শরৈছি ডিসীন চটা, পট পট তোকের শিটি, --

আহা পরিপাটী ! আহা পরিপাটী !!

নইত নেকি জানি নাকি আমরা তোদের বন্ধু—

জন্মে পিছেটারের নাম, বাবুদের আস্তো গায়ে ঘাম,
(এখন) কাদের প্রেমে হাবুডুব (ওগো বাবু) হারিয়েছ সরম ?
আমবা যাব পিছেটার, মানা করলে গো আবার,
ঠেকিয়ে কলা গুন্বো কেন আর,
রাঙালে চোক মানবে কে রোক, খাবে জুতো নরম গরম ।
(সকলের প্রস্থান)





পট পরিবর্তন ।

উজ্জল দৃশ্য ।

দীপ ।

কি গো দেখলে কেমন খেল ।

কিছু হ'লো কি আকেশ ॥

গলাবাজী বাবুদের নয় কি কেবল ভেল ?

(এখন) মন্দ ভাল থিয়েটার, কর'গো বিচার,
বেশী বলবো নাক আর,

আজকে শুধু হাসি বেদা, মনের মেলা গো টু হেল ।

To-day gay-day x'mas day goodbye goodbye

"ALL'S WELL THAT END'S WELL."

টু ডে গে ডে এক্সমাস ডে শুড বাই শুড বাই

অলস ওয়েল দ্যাট এণ্ডস ওয়েল ।

বরনিকা পতন ।

